বার্ধক্য

মাথার উপর বাঁশের ফলা করা ছাদটা এখন আকাশ আমার।
মুখের উপর বসে থাকা মাছিটাও তাড়ানোর ক্ষমতা নাই।।
বিছানা থেকে উঠে দাঁড়ানো এখন যুদ্ধ জয়ের শামিল,
দরজাটা কেউ খুলে দিলেই কেবল সূর্যের আলো পাই।।

খুব সকালে লাঙ্গল জোয়াল কাঁধে মাঠে যেতাম একসময়,
কুস্তি আর লাঠিখেলায় নামও ছিলো চব্বিশ মৌজায়।।
হাডুডু তে চার জনেও পেরে উঠতো না ছিলো এতো বল,
পাড়ার সুকুমার, রফিক, সুসেনদের নিয়ে ছিলো নৌকা বাইচের দল।।

এখনো ঘুম ভাঙে খুব সকালেই, পাখির ডাক শুনি বিছানায়,
গরুগুলোর ডাক শুনে কাছে যেতে ইচ্ছা করে, আমার গোশালায়।।
ছেলে বৌটা পরিশ্রমী, সকালেই ঘরে ঢুকে গোয়াল খালি করে,
সাথে আমিও পরিষ্কার হই, ভোর রাতে বিছানা নষ্টের পরে।।

(সংক্ষেপিত)

"সুবল, ওরে সুবল, একটু আয় নারে বাপ"
ভগবান আমায় কি শাস্তি দিছে, জানি কোন জন্মের পাপ।।